意中的建築／1

本書作者自述從小老是被人說眼光敏銳，而也正是因為他對人或事物有盯著看的癖好，常被長輩斥責沒禮貌，長大後甚至因此而引發被注視者的不滿導致暴力衝突。 不過，這種「眼光敏銳」和「觀察癖」用在觀察事物上，則如魚得水。基於建築家的職業興趣，當他觀察建築物時，不問古今，不問東西、不問地點的條件、不問大小、不問貴賤。不管是歷史上的知名建築，路旁的粗糙小屋，電影和繪畫中的建築物，舉凡能抓住他的眼睛，能激起他興趣的，都一視同仁地送上好奇且專注的目光。 因此，打從某個時期以來，那種令人動心、令人神往、一見難忘的建築物，已然牢牢地進住作者心中。而這本書就是在作者走訪那些逗得他心情舒暢、讓他時時回想的「意中的建築」之後，就它們的印象和魅力，想起甚麼就寫甚麼之下所完成的東西。原本它便不是研究書之流，既沒有精緻的分析，也沒有深刻的考察。所以本書的書寫比較像喃喃自語，也像是鑲嵌著照片和插畫的一種畫冊，或許可以稱之為作者的「建築心情手札」。也因此，讀者在閱讀本書時，請帶著閒適的心情，隨興之所至，從任何章節開始讀起，都是無妨的。 作者將本書獻給那些心中擁有珍藏的寶物，而且細心照顧它的人，也就是說對「意中的……」這個詞句，能和他產生共鳴的讀者。 本書與其他建築類書籍不同之處，就在於作者天馬行空但又細膩敏感的心靈。作者所觀察的重點，常常是一般人不會注意到的細微處，例如水池中石塊該如何沉入水中、石牆接縫處須如何安排處理、無用之用的樓梯有何趣味等等。作者也會為了想實地走訪戒備森嚴不准參觀的建築而偽裝身分混進其中，更為了電影中一幕令他感動的畫面而走訪一處廢墟。隨著作者的敘述，頓時覺得那些建築不再只是建築，而是一位位老朋友，邀請你分享它們埋藏在各個角落的祕密和心情。 本書是將連載於《藝術新潮》2004年4月號至2004年7月號的「意中の建築」文章，分成上下卷，重新再編輯、增補而成的東西。其中「名旅館名室の條件」原本是刊載於《和樂》2005年2月號「俵屋逸室『竹泉』の間」，而「馬諦斯遺留的光之寶石箱」原是刊載於《藝術新潮》2004年11月號的「羅薩里歐禮拜堂隨想」，經補充訂正後收至本書中。 本書上卷由十二篇文章組成，都是作者到世界各地，例如日本國內、韓國、印度、義大利、法國、英國、瑞典、美國，參觀他個人所中意的建築物之後寫下來的文章。正如作者所言，「按照書籍性質來看，它像是一種鑲嵌著插畫和照片的畫冊，所以，隨您的喜愛，從任何章節開始讀起，都是無妨的。」話雖如此，作者的某些概念會重複出現在不同文章之中。