一个孤独散步者的遐想

在这本书里，饱尝了沧桑世事的卢梭终于在与大自然的交谈中，升腾起一种“甜蜜而深邃的幻想”。在这部书里，我们看到的并不是被人生的灾难和孤独所压倒的卢梭，而是在自然里重新酿造生命的宁静和甜蜜的卢梭。抛弃了上流社会的利欲和浮华，他开始对自己的心灵进行深刻的剖析；不愿再干“于我根本不适合的职位”，他开始按页计酬抄写乐谱。他“悠然陶醉在大自然的妩媚之中，在一片寂静中沉思默想，只有鹰的尖叫、鸟的啼啭和山间飞泻而下的激流的哗啦声偶尔打破这片寂静”。在这种全然的寂静中，卢梭真正感受到了自身的存在。在这种满足和宁静的情感中，卢梭的生命也呈现出最耀眼的光芒。晚年的卢梭，终于学会了超尘脱俗，就像他自己希望的那样，他的生命完全沉浸在幸福之中。正因为他的纯真，他最后的生命才能在大自然的感怀中散发出灿烂的光泽。