白内障

讀约翰·伯格這冊自白，让我同时想起了《阴翳礼赞》与晚年失明的博尔赫斯。伯格写自己右眼的白内障，词源是希腊语“kataraktes”，意“瀑布或吊闸”，自上方降下的障碍物。也带来两种迥异的视觉感受：光线进入右眼，事物会变得老旧，虽然无论光洒落何处，都会给事物带来原初的质感。 阴翳，是光的前奏，那是“尚不能辨认事物轮廓的左眼感知到的”，但蓝色是能被勉强认知的，让夜晚显得更幽远，蓝色是表现深度和距离的颜色。同时，对事物的大小和对旁侧事物的视觉感知被延伸后，对空间的感受就会增强。 手术后的观看经验，伯格说如同置身维米尔画作中，目力所及，所有物品表面都洒满清晨甘露般的光。“像鱼在水里悠游，我们在光里走动，并且生活”。你的眼睛会开始重新回忆很多个第一次。这些细节让已被遗忘的事物意义非凡。

都说眼睛是心灵的窗户，约翰·伯格通过白内障手术后两只眼睛看到的不用现实来证实了这个道理。看到的东西变了，事物与事物之间的气息也因为充满了光而变得不一样，以前是置身天地间也如在居室，而现在是世界变得更宽阔。 “这新近发现的、无所不在的光，看来似乎沉默安静；喧闹不已的是阴影和幽暗处。 光把一只手放在你的后背。你没有转身，因为很久以前你就意识到光的触摸。那是你最初看见的。却从未命名之物。”

个人认为是这个系列里最好看的，伯格对患了白内障以及白内障治愈后，双眼看到的不同世界进行了细致入微的描述，引发了一些哲学的思考，尤其在白内障治愈前后画出的三色堇，还有对纸张白色的强度描述，让人直观的感受到眼疾对人观察周围事物的巨大影响。小画精妙，可说是绝配了。

伯格很喜欢跨界合作，与不同的作家、艺术家、摄影师共同创作。他在去世前利用自己剩下的时间与土耳其插画家Selçuk Demirel进行最后一次艺术合作。《白内障》阐释了伯格对日益丧失视力和白内障手术的感受和思考，插画非常有想象力，常常意想不到又让你会心一笑。这是这个系列里面我最喜欢的一本，感受视觉哲学的诗意。

本书是约翰•伯格跟土耳其插画家德米雷尔的再度合作，在本书中写下了伯格在自己患上白内障前后左右双目视觉对比变化对身体的影响，以及自己在摘除白内障手术前后的所思所想，随着视觉的变化，情感也发生相应的变化，这些变化非常细微，真实动人；德米雷尔的画作依然是充满了丰富的想象力，仅用黑白线条的变化就表达出了丰富的情感与哲思，非常喜欢这本绘本。

眼睛与世界的奇妙关系。

非常可爱的书，从语言到插画到装帧，这个系列都值得珍藏。把一件小事写得动人，约翰伯格没让我失望。

想起博尔赫斯：“因为我发现我是在逐渐失明，所以我并没有什么特别沮丧的时刻。它像夏日的黄昏徐徐降临。”伯格罹患白内障恢复的过程，仿佛是与博尔赫斯反向的，色彩、气味与形状慢慢回归，不过在本质上， 他们又是相似的，没什么特别沮丧的时刻，都淡然地对待生命的经验。

《白内障》——这里模糊的、斑驳的白色，让我想起德里克·加曼的蓝色，蓝色是最后的颜色。白色是凝固，白色是静止，白色是摘掉一只后一半清醒一半继续迷溺的世界——难道这就是我穷尽一生用来想象、继续坚持的世界么？当然，只有想象中的世界才是最完美的。一睁开眼睛，世界就悄悄地失去了一部分。

作者在双眼先后罹患白内障后，先修复了左眼，此时谈起对世界不同的观看之道时，突然领悟了光明给予生命希望的真谛。他指出如果只用右眼看事物，一切都显得破旧不堪，而左眼看到的事物却面貌一新。这并不是说观看到的事物明显改变了它的岁月痕迹，它的相对年纪抑或仍然新鲜的特质并未改变。改变的是落在这些事物上并反射回来的光，是光让这些事物获得新生，当光消失时，事物就变得老旧。是光让生命和可见的事物成为可能。这里我们也许提及光的形而上的意义（以光速旅行意味着离开了时间维度）。无论光洒落在何处，它都带来事物原初的质量，使之焕然一新。当你翻开一本字典查看，你重新找见，或者初次发现一个字的精准。不仅仅是这个字所指代的精确性，也包括这个字在语言的丰富性中所处的精确位置，而小空间使人编的更加亲密。大空间变的更庞大。

十五岁眼睛动手术后我也写过类似的日记，记录了感官新体验之奇妙

#说书# 想起网络上常说的话：一个观察，不知道对不对……

左眼右眼，也是我们看待世界万物不同的角度。

视觉大概是人与世界建立联系的许多感官中最重要的一种了，通过感知光影、色彩、空间，外界传输的各种密码被眼睛破解，映射入内在心灵，成为一种认知、一种互文。这本白内障术后日记写得细腻极了，明亮与幽暗之间的徘徊，色彩之间的细微差别，物象的冷漠与亲近，一张白色的书写纸带来汹涌的温暖之意······如此丰沛的灵魂。“黑暗并非惯常所认为的终结，它是光的前奏”，与同为诗人、艺术评论家的菲利普·雅科泰的一首《黎明》正相契合：“夜不是我们所想象的，火的相反/太阳的死亡和光的否定/而是一种设计，用来发现/白天里看不见的事物。”

很好看的一本小书，不到半个小时就翻完了。伯格对自己经历的记录：白内障之前与之后，观看的不同。伯格这一生真的都痴迷于观看，甚至当他眼睛出现问题时。羡慕他的敏感性，他把一切都能写的充满诗意的方式。里面的那些小插画好玩儿。

你对自己的视觉足够敏感吗。白内障患者的观看之道，隔着瀑布看外界。轮流闭上左右眼看到的不一样。黑暗并非光的终结，是光的前奏。我倒觉得眼科手术前画的蓝三色堇比手术后更好看，同一朵。

土耳其插画家德米雷尔的画很有意思，同一张面孔上的眼睛能有那么多种充满想象力的表现方式，妙趣横生。内容是约翰·伯格的一篇小文章，写白内障手术术前术后的细微感知（情不自禁回忆起此生第一次戴隐形眼镜时候！不过那时的我无法如约翰·伯格一般娴熟地用文字表达如此层次复杂的微妙感受）

事物没变 变得是眼睛

以一只眼白内障，另一只眼已成功手术的经历现身说法，敏感丰富地描述了两只眼睛对于世界的不同感知。与存在千万年的山与海相比，光则亘古不变一如初始，如同创世纪的第一天。

这一系列眼睛的图很赞